Το περίεργο κείμενο που μπορεί να χαλάσει το κινητό σου. Το λένε Zalgo.
Πριν από περίπου 20 χρόνια, ένας χρήστης σε ένα φόρουμ του ίντερνετ ανέβασε μια εικόνα με τον Garfield, τον διάσημο γάτο, να αιμορραγεί από τα μάτια και να φωνάζει μια λέξη: Zalgo. Δεν ήταν αστείο. Ήταν ενοχλητικό, παράξενο, σχεδόν αρρωστημένο. Αλλά ταυτόχρονα, είχε κάτι το μαγνητικό. Οι εικόνες αυτές άρχισαν να γίνονται όλο και περισσότερες. Και όλες είχαν κάτι κοινό: τα γράμματα που τις συνόδευαν δεν ήταν κανονικά. Έμοιαζαν διαλυμένα, χαλασμένα. Κάτι σαν… κείμενο που έχει αρρωστήσει.
Αυτό το στυλ γραφής το ονόμασαν Zalgo Text.
Δεν
Η ιδέα πίσω από το Zalgo ήταν απλή: ένας «αρχαίος δαίμονας του διαδικτύου» που φέρνει το χάος στα πάντα. Δεν έχει μορφή. Δεν εμφανίζεται. Απλώς διαλύει. Διαλύει τις εικόνες, τις λέξεις, την κανονικότητα. Όταν «έρχεται ο Zalgo», όλα χάνουν τη λογική τους. Αυτό φυσικά ήταν απλά φαντασία, ένας μύθος του ίντερνετ. Αλλά το κείμενο έμεινε. Και άρχισε να χρησιμοποιείται για να κάνει τα πάντα να δείχνουν τρομακτικά ή παράλογα.
Όσο περνούσαν τα χρόνια, το Zalgo Text μπήκε στα memes. Σε φωτογραφίες, βίντεο, TikTok, παντού. Οι λέξεις έμοιαζαν με παραισθήσεις. Ήταν σαν να βλέπεις το ίδιο το ίντερνετ να παθαίνει πονοκέφαλο. Όμως το πιο περίεργο δεν ήταν η εμφάνιση. Ήταν το τι προκαλεί.
Κάποια κινητά, κυρίως iPhones, δεν μπορούσαν να το διαχειριστούν. Ένας χρήστης έστελνε μήνυμα γεμάτο με Zalgo Text και το κινητό του άλλου… κρασάριζε. Πάγωνε η οθόνη. Έσβηνε η εφαρμογή. Το ίδιο είχε συμβεί και με email. Αρκούσε ένα τέτοιο κείμενο για να χαλάσει την εμπειρία του χρήστη. Κάποιοι το χρησιμοποίησαν σαν φάρσα. Άλλοι σαν όπλο.
Και όμως, παρότι το Zalgo ξεκίνησε σαν αστείο, εξελίχθηκε σε κάτι σαν ψηφιακό φαινόμενο. Έγινε σύμβολο της αλλοιωμένης, παρανοϊκής πλευράς του ίντερνετ. Εκεί που τα πράγματα δεν είναι λογικά. Εκεί που η γλώσσα δεν έχει κανόνες. Εκεί που τα πάντα μπορούν να μοιάζουν στοιχειωμένα.
Το Zalgo Text δεν είναι απλώς ένα “glitch”. Είναι μια μορφή θορύβου. Ένα μήνυμα χωρίς μήνυμα. Ένας τρόπος να πεις: «κάτι πάει πολύ στραβά».
Γρηγόρης Κεντητός για το sportime.gr.
- Δημοφιλέστερες Ειδήσεις Κατηγορίας Αθλητικά
- «Τους κόψαμε το λαιμό και μετά τους διαμελίσαμε με ματσέτες» - Σοκαριστικές λεπτομέρειες για τον πρώην ποδηλάτη που κατηγορείται για φόνο
- Πέθανε ο Κώστας Δήμου
- Ο Λόνι Γουόκερ υποκλίθηκε στον Κέντρικ Ναν για το βραβείο του MVP: "Συγχαρητήρια οικογένεια, αυτό είναι τεράστιο"
- Οσμάν: Στην προπόνηση της Εφές ο Τούρκος
- Ο Μαρινάκης «κλείνει» μεταγραφή από το πάνω ράφι!
- ΠΑΟΚ: Ξεκαθαρίζει το μέλλον του Σβαμπ
- Τι μέτρα στήριξης ανακοινώνει σήμερα ο Μητσοτάκης - Μικρή ανάσα για τους συνταξιούχους
- Ο Μεντιλίμπαρ θέλει Κάρμο… φρένο από UEFA! Δεν έπιασε τις συμμετοχές ο Όρτα
- Ο Έλληνας που στην Ιταλία τον έλεγαν Τζιοβάνι ντι Ρόδι
- Με τρεις απόντες ο Παναθηναϊκός, σημαντικό... ερωτηματικό για την Εφές: Το ιατρικό δελτίο της πρεμιέρας των playoffs
- Δημοφιλέστερες Ειδήσεις Sportime
- Ο Μαρινάκης «κλείνει» μεταγραφή από το πάνω ράφι!
- Ο Έλληνας που στην Ιταλία τον έλεγαν Τζιοβάνι ντι Ρόδι
- Τουρκία: Πρέπει να φτιάχνουν 122.000 σπίτια το χρόνο οι Τούρκοι στην Κωνσταντινούπολη
- Το μπέρδεμα που υπάρχει με τον Γιώργο Βαγιαννίδη και το ποσοστό της Ίντερ
- Πούλησε τραγούδια με ψεύτικα ονόματα για να ζήσει. Ο Έλληνας που ήταν πολύ τίμιος για να γίνει διάσημος.
- Ο μόνος ύπουλος εχθρός για τον Παναθηναϊκό και τον Ναν
- Grand Hotel επόμενα επεισόδια: Χαραλάμπης και Κομνηνός πιέζουν την Εριέττα να βάλει τέλος στον Ιάκωβο
- Η μέρα που ο κόσμος είδε για πρώτη φορά χειρουργείο χωρίς πόνο. Και έμεινε άφωνος.
- Πώς οι αρχαιολόγοι ξέρουν πού να σκάψουν αφού δεν υπήρχαν GPS στην αρχαιότητα;
- Ήρωας ή προδότης; Ο αρχικαπετάνιος που έσωσε 4.000 γυναικόπαιδα αλλά πέθανε φτωχός και συκοφαντημένος
- Τελευταία Νέα Sportime
- Το περίεργο κείμενο που μπορεί να χαλάσει το κινητό σου. Το λένε Zalgo.
- Το μπέρδεμα που υπάρχει με τον Γιώργο Βαγιαννίδη και το ποσοστό της Ίντερ
- Ήρωας ή προδότης; Ο αρχικαπετάνιος που έσωσε 4.000 γυναικόπαιδα αλλά πέθανε φτωχός και συκοφαντημένος
- Κατάπια καταλάθος μια τσίχλα. Θα μείνει στο στομάχι μου για 7 χρόνια;
- Ο τραπεζίτης που μπορούσε να αγοράσει πασάδες αλλά πέθανε φτωχός για να ξεκινήσει μόνος του την Επανάσταση στη Μακεδονία
- Άκουσε το «Πεθαίνω για σένα» σε δύο βερσιόν, με μπουζούκια και χωρίς
- Grand Hotel επόμενα επεισόδια: Χαραλάμπης και Κομνηνός πιέζουν την Εριέττα να βάλει τέλος στον Ιάκωβο
- Αυτός είναι ο πρώτος μη ενδιαφέρον αριθμός. Που είναι ενδιαφέρον… επειδή είναι μη ενδιαφέρον.
- Όταν οι Αρχαίοι Έλληνες αντιμετώπιζαν εχθρούς που έφτιαχναν ρούχα από το δέρμα των νεκρών αντιπάλων τους
- Τελευταία Νέα Κατηγορίας Αθλητικά
- Nάγκετς - Κλίπερς: Άναψαν τα αίματα μεταξύ Μάρεϊ και Πάουελ (vid)
- Eurobasket 2025: Προς sold out και το Ελλάδα – Ιταλία στην Κύπρο
- Τα χρήματα που έλαβαν 16 ελληνικές ομάδες για τη συμμετοχή ποδοσφαιριστών τους στις Εθνικές την περίοδο 2020-24
- ΠΑΟΚ: Μαγαζί στις Σέρρες έπαιξε το «Made In Romania» με Λουτσέσκου στο background (vid)
- Περιστέρι: Βίντεο ντοκουμέντο από κλοπή μοτοσικλέτας μέσα από πάρκινγκ
- Κίνηση από Εφές που θα συζητηθεί: Προπονήθηκε στο ΣΕΦ αντί για το ΟΑΚΑ!
- Παραλίγο τραγωδία στην Καβάλα: Τον πυροβόλησε με καραμπίνα λόγω προσωπικών διαφορών
- Παναθηναϊκός – Εφές: Πυροτεχνήματα μετά το Πάσχα
- Άρης Μουγκοπέτρος: «Έχασα ό,τι πιο πολύτιμο είχα, νόμιζα ότι ήταν καπνογόνο» – Τα πρώτα του λόγια από το νοσοκομείο
- Ο θρίαμβος της ελληνικής ποδοσφαιρικής γενιάς της οικονομικής κρίσης
