Αφηγήσεις από τη Γυάρο…

09:12 24/9/2026 - Πηγή: efsyn

Αφηγήσεις από δεύτερο χέρι. Μία από τη Γυάρο (τη Γιούρα) των φυλακισμένων της εμφύλιας και μετεμφυλιακής περιόδου, 1947-1952 κι άλλη μία από τη Γυάρο των εξόριστων της χούντας, ανδρών και γυναικών (ορισμένων και εγκύων, υπήρξαν και μωρομάνες τότε στη Γυάρο), 1967-1974. Ευτράπελες στην πίκρα τους και οι δύο.

Σκέφτομαι, πως καμιά φορά το ευτράπελο αποδίδει ζωηρότερα την ατμόσφαιρα μιας, έτσι κι αλλιώς, ζοφερής εποχής, από όσο τα βασανιστήρια λόγου χάριν, που η περιγραφή τους πάντα φρενάρει, πιστεύω, την αφήγηση του υποκειμένου: δεν μιλάς εύκολα γι’ αυτά τα πάθη…

Πρώτη αφήγηση/ανάμνηση,

του μεγάλου αδελφού μου, Γιώργου, φυλακισμένου στη Γυάρο, 1949-1952. Αφορά το συσσίτιο. Βασική διατροφή, οι φακές, μαγειρεμένες σε μεγάλα καζάνια (μόνο το 1950 στους πέντε όρμους κρατουμένων ο πληθυσμός έφτασε τους 10.000), ελάχιστο λάδι, μπόλικη… πρωτεΐνη εντόμων (τα γνωστά στους παλαιότερους «μαμούνια»).

Κάποτε μπήκε στον κόπο να επισκεφτεί το νησί («ἐν φυλακῇ ἤμην, καὶ ἤλθετε πρός με» λέει ο Χριστός στο κατά Ματθαίον…) ο μητροπολίτης Σύρου, Τήνου, Ανδρου, Κέας και Μήλου Φιλάρετος Ιωαννίδης, μητροπολίτης 1930-1960!

Οι κρατούμενοι, μεταξύ των παραπόνων/αιτημάτων προς τον αρχιερέα, αναφέρθηκαν, ως ανεμένετο, και στις νερόβραστες φακές μετ’ εντόμων (φακός ο μαγειρικός – lens culinaris για όσους έχουν γεωπονικά ενδιαφέροντα…). Εκπληκτος ο μητροπολίτης!: «Μα σοβαρά! Αποστρέφεστε τας ιεράς φακάς;..».

Δεύτερη αφήγηση, χούντα, Νοέμβριος 1967, φυλακές Αβέρωφ (Αλεξάνδρας, σήμερα Δικαστικό Μέγαρο). Αφηγείται στους νεότερους κρατούμενους, σε μεταγωγή του από τη Γυάρο, ο βετεράνος αγωνιστής Κυριάκος Τσακίρης (από τους 27 δραπέτες της μεγάλης απόδρασης στα Βούρλα, Ιούλιος 1955).

Εχει επισκεφτεί τη Γυάρο ο (άγνωστος τότε…) Παττακός. Εκφωνεί ένα λογύδριο, από τα γνωστά, σε όσους θυμούνται, παρανοϊκά! «Ποιος είσαι ρε! Που ήρθες εδώ για να μας πεις αυτές τις σαχλαμάρες!..», του τα έχωσε χοντρά ο Τσακίρης. Μάνι μάνι επιβιβάστηκε στο ελικόπτερο ο Παττακός ψελλίζοντας: «Ο Θεός να μας φυλάει! Και εσάς και εμάς!».

Keywords
Τυχαία Θέματα
Αφηγήσεις, Γυάρο…,afigiseis, gyaro…