«Πώς να πλύνεις μια καρδιά» της Bhanu Kapil

μετάφραση: Λίνα Φυτιλή

ΚΑΛΟΚΑΙΡΙΝΗ ΕΠΙΛΟΓΗ

Όταν αυτό που παρουσιάζεις
στο κατώφλι
είναι σε σύγκρουση
με ό,τι συμβαίνει
Όταν η μπροστινή πόρτα
είναι κλειστή,
τότε καις το τοστ
και αφήνεις το βούτυρο
λιωμένο.
Προφορικά, δηλώνεις
ισονομιστής ιδανικών.
Οικονομικά, τα φτιάχνεις με
εκείνο το μαύρο μωρό.
Αλλά ιδιωτικά, όταν χιονίζει
ή όταν ο ήλιος
είναι ροδοκόκκινος –
μια υποθετική κηλίδα –
λες όχι.
Όχι στην υγρή πετσέτα
της

{loadmodule mod_adsence-inarticle-makri} {loadposition adsence-inarticle-makri}

ΠΩΣ ΝΑ ΠΛΥΝΕΙΣ ΜΙΑ ΚΑΡΔΙΑ

Πώς να πλύνεις μια καρδιά.
Μετακίνησέ την.
Ζώο ή πάγος;
Η ερώτηση του έφορου αποκαλύπτει
τη δύναμη του ύφους τους.
Αν η δύναμη υπονοεί σχέση
τότε εδώ είμαστε,
εκεί όπου ακόμα κι αν κάτι πάει λάθος
έτσι ακριβώς ήταν γραφτό να γίνει.
Η δουλειά σου είναι να καταλαβαίνεις
τι είναι η ανάδραση.
Είναι τόσο μεγάλη η ευχαρίστηση
να περνάς χρόνο
έξω από το σπίτι.
Δεν μπορείς να πας
οπουδήποτε αλλού
εκτός από το να αρχίσεις:
Να βουτήξεις τους πήχεις μου
μέσα στον κόκκινο πάγο
που ήδη λιώνει
στο κουτί.

[ ΕΙΚΟΝΕΣ ]

Εικόνες μιας εναλλακτικής ζωής
γέμισαν την ψυχή μου
σαν υγρές κουκουβάγιες.
Δεν άντεχα τις εκφράσεις του προσώπου
των ανθρώπων
που ήμουν πιο κοντά –
μια πηγή αμηχανίας.
Κι έτσι έφυγα
ποτέ να μη γυρίσω ακέραιη.
Ή σε ένα σπίτι που ήταν άθικτο.
Ναι, όπως ακριβώς όλοι οι άλλοι
έπρεπε να αντιμετωπίσω
ισχυρά συναισθήματα
που διαπέρασαν το σώμα μου
σαν σεντόνια βροχής,
ανάγλυφα,
με μπλε ναυτικές κορόνες.

[Τα ποιήματα είναι από τη συλλογή Ηοw to wash a heart]

Η Bhanu Kapil γεννήθηκε στην Αγγλία το 1968 από Ινδούς γονείς και μεγάλωσε στο Λονδίνο. Είναι ποιήτρια και διδάσκει γραφή στο Jack Kerouac School of Disembodied Poetics του Πανεπιστημίου Νaropa στο Κολοράντο των ΗΠΑ. Το 2021 κέρδισε το Βραβείο Έλιοτ για την ποιητική της συλλογή How to wash a heart [Πώς να πλύνεις μια καρδιά].